译者：Issac米菲兔 丝袜

校对：易二三

我在校园电影社团、保留剧目戏院里齐看过让·雷诺阿的《游戏规定》，也看过光盘版的，我以致还在电影课上教过这部影片，但我刻下意志到，我其实从没好面子过它。

《游戏规定》

这部富于魔力却难以捉摸的电影似乎老是在伟大电影名次榜上占据仅次于《公民凯恩》的前方，它简便也复杂，坦诚也激怒，无辜也危急，因而你不可仅仅看过，还要剖释它。

但多年来，你以致无法好好地看这部电影。它在初次上映后就被损毁，之后斥地的版块比原版时长更长，但抛开这些幕后故事，咱们如故要承认，这部电影总给东谈主阴千里灰暗之感——即使是步骤储藏的镭射光碟亦然如斯。

用于电视放映的版块或16毫米拷贝版以致还要灾祸。刻下有了全新的步骤储藏DVD版，其画质的了了度使之在诸多版块中脱颖而出，驰名的深焦照相使咱们能了了看到配景中的东谈主物齐在作念什么。和步骤储藏斥地的《天国的孩子》雷同，这一版的《游戏规定》可谓重获重生的极品。

《游戏规定》

这部电影名义看来等于一个乡村家庭闹剧，夫人和丈夫、爱侣和情东谈主、主东谈主和仆从，他们蹑手蹑脚穿过走廊，溜进别东谈主的卧房，却假装我方是这个次第井然的社会中的正东谈主正人。

罗伯特·奥特曼曾说，「我从《游戏规定》中学会了游戏的规定，」从他的《高斯福庄园》看来，他照实是交融到位了——骨子仍是谋杀。

不外在雷诺阿的电影中，还有危急但坚苦的深意覆盖于名义之下，这需要连络电影拍摄与1939年的上映配景来看。显然，其时干戈在欧洲一触即发。法国的东谈主民战线成员（雷诺阿亦然一员）与纳粹救援者之间爆发了冲破。雷诺阿将法国总揽阶级发达为只顾偷情的蠢蛋，而工东谈主阶级也亦步亦趋，只不外资源更有限遣散。

《游戏规定》

电影的开场东谈主物是又名伟大的民族勇士——翱游员安德烈·朱利，他完成了独自飞越大欧好意思的豪举（距林德伯格的初次飞越不外10年），接着却因为他爱的女东谈主莫得去机场接他而在电台上口出怨言。

更灾祸的是，电影中果然试图顺从规定的东谈主只消又名犹太贵族、一位被夫人反水的猎场看管员和这位制造无语时事的翱游员。

在干戈前夜，这样的电影并不可讨法国不雅众欢心。电影初始前，体型丰润、幽默兴趣的雷诺阿作了一段先容，他看上去就像他的父亲奥古斯特笔下的小天神，只不外更老极少。他回忆谈，有个东谈主在首映现场点火了报纸，思把电影院烧了。不雅众们嘘声不停，月旦绝不宽恕，通盘电影等于场不安静，之后更是被占领法国的纳粹封禁了。法国东谈主可爱开打趣，但不可爱被取笑。「咱们在火山上舞蹈，」雷诺阿这样说。

《游戏规定》

机场的序幕和巴黎的优雅场景之后，大部分故事齐发生在考里涅庄园，也等于罗伯特（马塞尔·达里奥 饰）和夫人克里斯汀（诺拉·格雷戈尔 饰）的乡下房产。来到庄园的宾客包括罗伯特的情妇热纳维埃芙（米拉·帕雷利 饰）和心疼克里斯汀的翱游员（罗兰·图坦 饰）。

在这一周里，罗伯特和猎场看管东谈主舒马赫（加斯东·莫多 饰）收拢了一个叫马尔索（朱利安·卡莱特 饰）的偷猎者，马尔索很快就和舒马赫的夫人、克里斯汀存眷的女佣莉瑟特（波莱特·杜博斯特 饰）如鱼得水。

另一个赓续耐久的宾客是行事无理的奥克塔夫，由雷诺阿本东谈主饰演，他将我方塑形成懦夫般的东谈主物，以掩盖内心的不安。还有其他东谈主物——退休将军、外交绅士、邻居，以及仆从。

《游戏规定》

在步骤储藏的光盘中，有一段雷诺阿和达里奥（你也许牢记他在《卡萨布兰卡》中饰演的荷官）之间的意思对话，多年后摄于那座庄园的台阶上。他们在沿途琢磨这个故事是否有一个中枢，或一个主角。

雷诺阿以为两者齐莫得。这部电影讲的是一个天下，而非一个情节。他顺服我方的人道，统统千里浸于素材之中，跟着拍摄进度随心阐扬，服气直观。但他会承认有这样一处结构上的呼应：收尾的谋杀早在电影中间的一组驰名镜头中埋下伏笔，也等于宾客们用猎枪连气儿射击，色色色值猎杀了无数鸟类和兔子的阿谁场景。

《游戏规定》

其中一只兔子的物化使不雅众尤为印象长远；它气绝前把爪子抓起，抵在胸口上。

至于电影的中枢，可能也能在这个打猎的场景中找到。其时克里斯汀正用双筒千里镜不雅察一只松鼠，她把千里镜放低，却就怕看到丈夫罗伯特正在亲吻情东谈主热纳维埃芙。

他曾对夫人承诺，他的婚外情照旧亏损了。某种程度上的确是亏损了；而当咱们看到他们时，他们似乎是在谋齐整次不留左证的通奸。这导致也曾服气真爱的克里斯汀初始革新她对翱游员的气魄。

《游戏规定》

很快，和莉塞特搂搂抱抱的马尔索被舒马赫发现并追逐至走廊。这时，楼上和楼下的情事就怕发生交错，导致了终末悲催的发生（因身份错认而形成的一场名副其实的闹剧）。

《公民凯恩》中大批哄骗了深焦照相——利用色泽和镜头，让不雅众同期不雅察到纵深空间的远景和配景。《游戏规定》在这方面也不遑多让，这可能也成为了威尔斯的灵感起原。

雷诺阿让东谈主物们在远景、中景和配景中南来北往，有时肃清在远处，又出刻下特写中。详确看的话，会发现统统的演员一直齐在扮演，次要情节在配景中悄无声气地股东，而坚苦情节则离照相机更近。

《游戏规定》

电影在驰名的屋内约聚场景中达到高潮，其中包括为文娱宾客和邻居而演出的一出业余扮演。这组镜头不错反复不雅看，以赏玩雷诺阿所以怎样松弛的姿态将镜头从不雅众转化到舞台上，再从后台到房间、走廊，以及房子的其他所在，绝不费力地同期股东多个情节，远景的扮演进行到某一刻时，配景的一扇门翻开了，借此咱们不错看到另一组量度的最新发展。

「斯坦尼康还要过几年才出现，」导演维姆·文德斯说，「你会讶异于他竟能把照相机用得如斯举重若轻。」

意思的是，电影中鲜少发达果然的性欲。看管员舒马赫很思奉行婚内义务，但莉塞特无法忍耐他的触碰，更吹法螺让他留在乡下，而她我方则行动克里斯汀的女佣糊口在城里。

翱游员对克里斯汀的爱全然是厚谊上的。偷猎者马尔索更吹法螺追逐莉塞特而非得到她。罗伯特和情妇热纳维埃芙更享受暗里会面的嗅觉，更不是会面中会作念的事。

这的确是个游戏，你不错找情东谈主，但要尊重配偶，也不可犯把私交当真的无理。猎场看管东谈主和翱游员的侥幸发生了交叠，因为他们齐是幻思的受害东谈主——他们无理地以为我方很真挚。

我提到，有三个按规定行事的东谈主物，他们是其中两个，但可惜的是，他们和其他东谈主玩的不是消逝个游戏。罗伯特（达里奥 饰）是最了解这个游戏和这个天下的东谈主，可能是因为他是犹太东谈主，游离在游戏以外。

他热衷于发条机械和乐器，在一个场景里，他展示了新进获奖的一个作品——一个邃密的汽笛风琴，当风琴演奏时，机械庸东谈主们敲响饱读乐，而罗伯特则自负地站在一旁。这样的安装责任时，至少一切齐会合乎预期。

达里奥和雷诺阿在对话中研究了这个场景。达里奥说他其时很无语，因为他只消简便地站在这个玩意儿傍边，作念出自负的形势，但他们却反复拍摄了两天。雷诺阿说，没错，这是因为面部色彩必须特殊准确——自负、自负带来的极少窄小、容许，以及喜形于色带来的极少憨涩。

电影的终末一个镜头是罗伯特的脸，这是研究复杂性的绝佳材料，雷诺阿称这也许是他拍过的最佳的镜头。

它捕捉到了电影未宣之于众的主题：处在干戈角落的东谈主们知谈怎样才调得到幸福，却假装不知米菲兔 丝袜，但他们所在的天下照旧不再幸福、不再假装，也不再否定。